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prelude

When things stop surprising you any longer, a hiatus might be called for. It is not 
because there is nothing new. On the contrary, news pops up here and there each 
and every time with some unsettling facts. It may be the street you live on, the city 
or the country of your residential affiliation, or just the emotional, psychological, 
financial, political baggage that you hang onto. It may also be neighbouring coun-
tries, or the world at large, that keeps you under its influence. Things, or rather, acts 
that become facts may no longer have a splashing effect on you. Or you may have 
grown tired, and feel as if you are in an endless, dimly lit pit. You may feel like slid-
ing backwards towards darkness while you would expect from yourself a movement 
otherwise. It is not about hitting the bottom. It is not about reaching the light. It is 
the threshold of excitation that elevates us, each and every time.  

A hiatus might be needed. Or a change of scenery. Actually what is needed is a 
shift in your perception. You may be missing the depth of things, the delicacies of 
details, and the fulfilment of sensual input. It may be that the feeling of exhilaration 
only floats on the surface of things, no longer getting under your skin - not to men-
tion your bones and beyond. There is no need to blame anyone. There is no need to 
blame yourself. If any of these words make some sort of sense to you, an inclination 
towards change might be ready to knock on your door. With a deep breath, you may 
find that you need to grow out of your suspended state of disbelief. 

A hiatus might be needed. A new place to go, a new colour in the spectrum, a new 
sensation, a new way of relating to the world around you. The world. Such a con-
cept! In order to retrieve yourself and start again, you may give it a spin. You may 
really want to do so. You may lack answers. It may be the fact that you could always 
almost never start something until all conditions were set, all necessities were at 
hand. A hiatus may only be possible when you start with what you have and then 
build towards setting it all aside. Movement accomplished step by step indicates a 
particular type of knowing. Knowing what you want to reach, where you want to 
take yourself, who you want to be, which sensitivities you want to embrace. This may 
all sound like ridicule. They may be. But perhaps, it is otherwise?

There is nothing more to add to what you already know, only the possibility of 
replacement. Before you begin this journey, I would like to add a further remark 
in the way of a warning. If you have just a slight interest in the reconfiguration of 
things, what you discover will only haunt you if abandoned. Knowledge demands 
responsibility. 

Enjoy your ride!



ilKSöz

Olaylar ve durumlar, hatta kişiler ve ilişkiler sizi artık şaşırtmadığında bir ara 
vermeye ihtiyaç duyabilirsiniz. Bu ara ihtiyacınızın artık yeni birşeylerin olmayışın-
dan doğması gerekmez. Aksine, sürekli yeni gelişmeler dört bir tarafınızı kuşatmış, 
her an taze ve rahatsız edici haberler ile çevrelenmiş olabilirsiniz. Sizi bu duruma 
yaşadığınız cadde, şehir ya da ülkeniz getirmiş ya da ara ihtiyacınız duygusal, psiko-
lojik, maddi ve politik kurulumunuzdaki bir kısa devreden kaynaklanmış olabilir. 
Belki bu duruma sebep komşu ülkeler, hatta dünyanın gidişatının üzerinizde yarat-
tığı kasvetli hava da olabilir. Şeyler, başka bir deyişle olaylar artık hiç bir tepki yarat-
mıyor olabilir. Veyahut, siz bitap bir halde kendinizi dipsiz ve loş bir kuyunun içinde 
hissediyor olabilirsiniz; aydınlığa doğru hareket edeceğiniz yerde ayaklarınız sizi 
yavaşça karanlığa götürüyor olabilir. Bu dibe vurmak ile ilgili degil, ya da aydınlığa 
kavuşmakla… Bu durum şevk eşiğinizin sürekli yükseliyor olması ile alakalı olabilir. 

Bir ara vermek gerekebilir ya da tebdil-i mekanda ferahlık vardır diyerek yeni 
bir yere gitmek... Aslında, asıl ihtiyacınız olan ne zaman, ne de mekan değişikliği, 
sadece bakış açınıza getireceğiniz farklılık olabilir. Şeylerin yoğunluğunu, ya da 
detayların hazzını ve duyuların doyumunu özlüyor olabilirsiniz. Sizi heyecanlan-
dıran şeyler sadece yüzeyde kalıyor, benliğinize nüfuz etmiyor olabilir. Kimseye 
kızmanın alemi yok! Kendinize kızmanın gereği de... Eğer bu sözlerin sizde bir 
karşılığı varsa, değişmeye başlamışsınız demektir. Derin bir nefes alın, çünkü 
inançlarınızın şaşırtmacası ile karşı karşıya kalabilirsiniz. 

Bir ara gerekli olabilir. Yeni bir yer keşfetmek, gökkuşağında yeni bir renk 
bulmak, yeni bir duyum, dünya ile yeni bir ilişki. Dünya, ne kavram ama! Kendinize 
dönmek ve yeniden başlamak için bir denemeye ne dersiniz? Bunu gerçekten istiyor 
olabilirsiniz. Sorularınıza yanıtınız olmayabilir. Ya da bir şeye başlamadan önce, 
o şey için gereken herşeyin hali hazırda bulunması gerektiğine olan inancınız sizi 
körleştirmiş olabilir. Bir ara, sadece elinizde olanlarla ve elinizde olanları bir kenara 
bırakmaya başlamanızla mümkün olabilir. Ara vermenizle birlikte adım adım beli-
ren değişim sizi hususi bir bilme haline taşıyabilir. Neye ulaşmak, kendinizi nereye 
taşımak istediğinizi, kim olmak ve hangi hassasiyetler ile örülü olmak istediğinizi 
bilmenize olanak verebilir. Ve tüm bunlar size çok saçma gelebilir. Hatta gerçekten 
saçma olabilir. Peki, ya saçmalık değilse?

Bu noktada, hali hazırda bilmekte olduklarınızın üzerine eklenebilecek fazla 
birşey yok, belki sadece bilmekte olduklarınızı yeni bilgiler ile değiş tokuş edebi-
lirsiniz. Bu yolculuğa çıkmadan önce, uyarı mahiyetinde eklemek isterim ki eğer 
bilginin yeniden yapılandırılması konusu herhangi bir şekilde ilginizi çekiyorsa, 
ileride (ileri bir zamanda ya da bu kitabı okumakta ilerledikçe – siz seçin) keşfede-
ceklerinizi terkedemezsiniz. Yeni keşifleriniz, metruk bir anıya dönüştüğünde sizin 
için kaçış olmayabilir. Bilmek sorumluluktur.

Yolculuğunuzun keyfini çıkarın!



universe i

The current flow of information may induce fear; an unsettling sensation, as you 
no longer know what to think, who to trust and where to acquire trustworthy in-
formation. It may be your immediate surroundings or the political agenda of the 
country you have chosen to live in. Things might be getting tight. The pictures 
may be fading into black and white. Loss of colour, in-depth engagement and ful-
filment may be spanning your sky. The binaries introduced into the realm of your 
everyday life may bore you to death. Something must die, for something else to gain 
life. What should die of you today, in order for you to claim space for something 
else, something new? What would you keep from today, and what would you let go? 
Among these questions is one of particular interest: what are the diameter of your 
imaginative spheres? How far do you allow yourself to imagine, how far would you 
let the conditions overrule you? You may be already tired of these questions. As 
questions may be the only things that keep popping up out of thin air. Answers may 
seem blunt and naïve. Answers may seem impossible and dark. People wish to learn 
to swim and at the same time to keep one foot on the ground, says French novelist 
Marcel Proust. Do you follow? 

You may consult the facades of your city for some sort of guidance. You may 
consult your corner shop, at least to decide upon what to digest that very evening. 
You may do this or do that in accordance to the choice of others. You may be lost, as 
you fall far from the semblance of a value system. Redeeming sight means regaining 
consensus; calling back what was once not there inaugurates monuments in town. 
You always felt wary about monuments, mostly towards their heavy symbolic sense 
of duty. You want to move on. Life is strangeness preceded by familiarity. And yet 
life is losing that very common ground when you are in it. All that is familiar and 
common seems to decay in the soil. It is the decomposition of the social rubric, the 
labyrinthine states of consciousness. You may not walk here again, not because you 
may leave and never come back, but because the here-ness of here is leaving you, 
bare. You may want to, at some point, at an entropy-gravity coordinate, unleash 
your strings. You may want to. You may not be able. Do you feel the ground?

It was a sunny day - as it always is when that very day is mentioned in a narrative. 
It was a sunny day. We were all out walking at our respective paces towards our re-
spective directions with imaginations at hand and goals of things to do, places to get 
to, actions to avoid, and determined not to make a fuss. It was not a day of rhymes 
though it did seem like it could have been one of those days. It was a sunny day, only. 
We did expand into the realm of the public – if that is the temporal, spontaneous 
gathering of bodies in space that can be assigned a place-definition. Yet, it was a 
sunny day. And the sun was there amongst many other things. We, including you, 
and the sun were engaged in the humdrum of thinking and manifesting. But what 
was manifested melted into the air. It was because of the heat of that very sunny day. 
We were there and not. Although the ‘we’ that was produced was not a sole gather-
ing of differentiated individualities, it was a we that threatened yet also challenged 
the other potential ‘we’s. We as a singular multiplicity, alas multiple singularity. We 
as we that is of me, you and he and she and it and them.

mostly silence, but t wo stronG voices 
briefly sAy some thinG toGe ther And someone 

trembles bellow the surfAce
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evren i

Güncel bilgi akışı korkuya, huzursuz edici bir hisse sebep olabilir; ne düşünmeniz 
gerektiğini, kime güvenmeniz ya da güvenilir bilgiyi nereden edinmeniz gerektiğini 
bilmediğinizden. Bu durum yakın çevrenizden ya da yaşamayı seçtiğiniz ülkenin 
siyasi gündeminden kaynaklanıyor olabilir. Her şey daha da gergin bir hal almaya 
yüz tutmuş; gördükleriniz sadece siyah ve beyazdan ibaret olmaya başlamış olabi-
lir. Renklerin, derinlemesine bir bağlılık ve doyuma ulaşma hislerinizin kayboluşu, 
şimdiki sizi tanımlıyor olabilir. Gündelik hayatınızın gerçekliği haline gelen ikililik-
ler sizi ölesiye bunaltabilir. Bir şeyler ölmelidir, ki bir şeyler can bulabilsin. Bugün 
sizden ne ölmeli ki siz başka bir şey için bir yer açabilesiniz. Yeni bir şey nedir? 
Bugünden neyi elinizde tutmak istersiniz, neyi mümkün olsa geride bırakırsınız? 
Bu sorular arasında bir tanesi özellikle önemli: hayal dünyanızın boyutları nedir? 
Hayal kurmanıza ne kadar izin veriyorsunuz, ve durumların sizi yönetmesine ne 
kadar engel olmazsınız? Bu sorulardan şimdiden sıkılmış olabilirsiniz. Yanıtsızca 
havada uçuşanlar sadece sorular olabilir zira. Cevaplarsa kör ve saf gözükebilir. Ce-
vaplar imkansız ve karanlık gözükebilir. Fransız romancı Marcel Proust “İnsanlar 
yüzmeyi öğrenmek isterler, ama aynı zamanda da bir ayaklarını karada tutmayı”. 
Sizce de öyle mi?

Alacağınız kararlar için şehrinizin mimarisini bir rehber gibi kullanıp yol boyun-
ca uzanan binalara danışabilirsiniz. Köşedeki bakkalınıza, en azından o akşam için 
neyi mideye indireceğinize karar vermek için danışabilirsiniz. Bunu ya da diğerini, 
başkalarının seçimlerine göre yapabilirsiniz. Bir değer yargısı sisteminden uzak-
laştıkça kaybolabilirsiniz. Görüşünüzü yeniden kazanmanız sizi bir görüş birliğine 
taşıyacaktır; artık orada olmayanlar için ise şehri yeniden tanımlamanız gerekir, 
muhtemelen yeni dikeceğiniz anıtlar ile... Her zaman ulusal anıtlar konusunda ihti-
yatlı olmuşsunuzdur, genellikle de taşıdıkları ağır sembolik değere karşı bir irkilme 
hissetmişsinizdir. Devam etmek istersiniz. Hayat aşinalıkların kurulduğu yabancı-
lıklardır ve buna rağmen hayat siz içindeyken size ait olanı yitirmektedir. Size tanı-
dık ve olağan gelen her şey toprakta çürür gibidir. Sosyal yapının ayrışmasıdır bu, 
bilinç hallerinin labirenti. Burada bir daha yürümeyebilirsiniz, buradan gidip bir 
daha gelmeyeceğinizden değil, burada olmanın buradalığı sizi terk edip gittiğinden. 
Bir noktada, entropi ve yerçekimi koordinatlarında, burası ile bağlarınızı gevşetmek 
isteyebilir ama yapamayabilirsiniz. Yeri hissediyor musunuz?

Güneşli bir gündü- böylesi günlerin hikayelerde anlatıldığında hep güneşli olduk-
ları gibi. Güneşli bir gündü. Hepimiz kendi hızımızda, kendi yönlerimiz doğrultu-
sunda, hayallerimiz elimizde ve yapacak şeylerimiz, gideceğimiz yerler, kaçınma-
mız gereken davranışlar aklımızda bir olay çıkartmadan yürüyorduk. Kafiyelerle 
dolu bir gün değildi, gerçi öyle olabilir gibi gözüken günlerden biriydi. Güneşli bir 
gündü yalnızca. Halka karışmıştık aslında -eğer halk, bir yer atfedilebilen bir alanda 
bedenlerin geçici, anlık toplaşmalarıysa.- Evet, güneşli bir gündü. Ve birçok şeyin 
yanı sıra güneş de vardı. Biz, siz de dahil, ve güneş; düşünmekle ve düşüncelerimizi 
ifade etmekle meşguldük. Ama ifade edilenler havaya karışıp gitti. O güneşli günün 
sıcağından olsa gerek. Oradaydık ve değildik. Üretilen ‘biz’ yalnızca biraraya gelmiş 
farklı bireyler bütünü olmasa da, diğer potansiyel ‘biz’leri tehdit eden, aynı zaman-
da da onlara meydan okuyan bir ‘biz’di. Tekil bir çoğunluk olarak biz, heyhat çoğul 
tekillikler olarak biz... Benden, sizden, ondan ve onlardan olan bir biz.

çOğunluKl A SESSizliK , AmA iK i gÜçlÜ SES 
BirliK TE Bir ŞE ylEr SöylÜyOr, K ıSAcıK ; 

vE yuK ArıdA BiriSi ÜrpEriyOr
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universe ii

One possible condition of the person is the fact that he or she embodies a multitude. 
His or her identity is not singular, it does not only consist of a lineage of behaviours. 
Once upon a time, the analogy between a jellyfish and the notion of identity seemed 
so grounded to me. Akin to how a jellyfish moves in waters, the I of identity moves 
through states. A jellyfish proceeds via sucking in and releasing water while feeding 
herself from the constituents at hand. While this continuum is in progress, swim-
ming as we name it, occurs. At each leap, a new-intake of water molecules are pumped 
inwards, while some of them are pushed outwards. The phases of the continuous re-
placement of water molecules might correspond to what we call experience. Like the 
jellyfish we swim through moments, moments that we shape and that shape us, mu-
tually. The symphony of movement illuminates for us the potential of what life might 
be. Though, as always, there might be ruptures, halts. Some experiences might have 
deeper impact than others creating cluster points of motion. We might circle around to 
absorb the same old water molecules over and over again. At least, we might engage in 
a possessive, obsessive, impulsive action reaction with our environment. 

Otherwise, we might disclose the reality of our being. As long as no one sees who we 
are, we can tell the most intimate details of our life, says Portugese writer Fernando 
Pessoa. And, he adds,  I sometimes muse over this sketch of a story about a man afflicted 
by one of those personal tragedies born of extreme shyness who one day, while wear-
ing a mask I don’t know where, told another mask all the most personal, most secret, 
most unthinkable things that could be told about his tragic and serene life. And since 
no outward detail would give him away, he having disguised even his voice, and since 
he didn’t take careful note of whoever had listened to him, he could enjoy the ample 
sensation of knowing that somewhere in the world there was someone who knew him 
as not even his closest and finest friend did. When he walked down the street he would 
ask himself if this person, or that one, or that person over there might not be the one to 
whom he’d once, wearing a mask, told his most private life. Thus would be born in him 
a new interest in each person, since each person might be his only, unknown confidant.

To be known or not to be known might not seem to be the most significant require-
ment in your life. Although being truly yourself might actually amplify the sensations 
that drive you. It might be mental or sensual stimulation, or both, that you are after. 
Fixing on a singular point in space or camouflaging yourself behind other-worldly ex-
pressions might seem to be easy gateways away from the challenge of being true to who 
you really are. The word other-worldly in this very specific context belongs to the set of 
notions that are introduced and embraced by other people to that very world of yours. 
At the end of the day, the choice is in the eye of the beholder. You may seek to blame 
someone else, while meanwhile committing yourself on a path towards victimizing 
your very self. These words might sound too direct for your taste. It may also be that 
they do not have any resemblance to your life. If the latter is the case, please take your-
self out for a green cocktail to congratulate your wondrously beautiful self.

If the former holds true, then please follow these instructions to allow you to free 
yourself from the constraints you have drown yourself in. Stop for a moment and move 
your shoulders up and down – exactly as it is illustrated on a flight operation sheet. 
Continue this motion for the next couple of minutes. That ‘couple’ may vary from two 
to ten. Now, try to imitate a sing-a-song writer on a dance floor. You may recall Kanye 
West or Miley Cyrus. If these names trigger a sense of inclination in you, then move on 
to thinking of your favourite examples. We are not into comparative competition on 
taste and so on and so forth. Also, you can pick the dance floor. We will not be dancing, 
just introducing some moves to our upper body. Now, imagine some tunes and hymns 
and fumes and let your shoulders talk back to you via the movement. You are advised to 
start slowly until you find the pace that suits you most. In the not so far future, repeat 
this exercise or exercise to find other instructions for the same purpose.

E
ki

n 
S

aç
lı

oğ
lu



evren ii

Bir kişinin çoğul olması oldukça olası bir durumdur. Ve hatta her kişi çoğuldur. Kimlik 
diye nitelendirdiğimiz kavram tekil tanımları karşılamaz. Kimlik sadece bir dizi davra-
nışın bir bedende toplanması değildir. Bundan bir zaman önce ve hatta geçmiş zaman 
olur ki, bir denizanası ile kimlik kavramı arasındaki ilişki bana oldukça akla yatkın 
gelmiştir. Denizanasının suda yol alması ile kimliğin halleri arasında benzerlikler 
kurmuşumdur. Denizanası suda ilerlemek için bir miktar suyu içine çeker, çektiği 
suyun içinden besinini aldıktan sonra bir miktar suyu dışarı iter ki, itme ile birlikte 
ileri doğru hareket etsin. Her içine çekiş denizanasını biraz geriletir, her itme ileri 
götürür. Kimlik ile denizanası arasındaki ilişki de bu hareket üzerinden çözümlene-
bilir. Kişi her olay karşısında bir kabullenme ya da itme oluşturur, hoşumuza giden 
şeyleri yanımıza alıp hoşumuza gitmeyenleri reddederek yolumuza devam ederiz. Ve 
kimlik de bu kurulumların bir sonucu olarak görünür. Yer değiştiren her su molekü-
lüne bir deneyim diyebilirsek, kimlik bizi değiştiren ve üreten anlar bütünü olarak 
tanımlanabilir. Bu hareket senfonisi yaşam olarak adlandırılabilir. Ve tabii ki hep 
olduğu gibi karşımıza taşlı yollar, sert kayalıklar çıkabilir. Bazı deneyimler diğerlerin-
den daha baskın, daha etkili olurken kendi özel alanlarını yaratabilirler. Deneyimlerin 
yoğunlaşma noktaları olarak nitelendirebileceğimiz bu gibi durumlar bağlılıklar ve 
hatta bağımlılıklar doğurabilir. Bunun bir sonucu olarak içinde yaşanılan ortam ile 
sahiplenici, takıntılı ve hatta histerik bir ilişki içine girilmiş olunabilir. 

Bunun yanı sıra asıl kimliğimizi, gerçekliğimizi saklıyor olabiliriz. Bizi kimsenin 
görmediği sürece, hayatımızın en müstehcen ayrıntılarını anlatabiliriz, der Portekizli 
yazar Fernando Pessoa. Ve şöyle devam eder: Bazı bazı üzerinde çalışıp durduğum 
bir hikaye taslağının üzerinden geçerim. Bu hikayede aşırı derecede utangaç kişisel 
trajedilerle dolu bir adam, bilmediğim bir yerde, bir maske ile bulunurken maskeli 
diğer kişiye trajik ve durgun yaşamının en özel, en gizli, en hayal edilmesi imkansız 
anılarını anlatır. Onu hiçbir şeyin ele vermeyeceğinden emin olmak için ses tonunu 
bile değiştirerek konuştuğundan ve onu dinleyen kişinin özelliklerini kayda geçirme-
diğinden, dünyada birinin onu en yakın arkadaşından daha iyi tanımakta olduğunu 
bilmenin keyfini sürer. Sonrasında sokaklarda gezinirken en derin sırlarını açtığı 
maskeli kişinin şu ya da bu olabileceği oyununu sürdürebilir. Böylece, her insan onun 
için ilginçlik kazanır, çünkü her insan onun gizli sırdaşı olabilir. 

Kim olduğunuzun bilinmesi ya da bilinmemesi sizin için çok da önemli olmayabilir. 
Kendiniz olmak duyularınızı güçlendirir. Fakat siz düşünsel ya da duyusal bir tatminin 
peşinde olabilirsiniz. Sadece birşeye sabitlenmek ya da kendinizi sizin olmayan tavırların 
arkasına saklamak, sizi kendiniz olma derdinden kurtarabilir. Önceki cümlede geçen 
sizin olmayan tamlaması başkaları tarafından kullanılan tavır ve hareketleri betimle-
mektedir. Eninde sonunda karar sizin. Kendiniz olamadığınız için başkalarına kızmaya 
çalışabilirsiniz ve hatta kendinizi bir kurban ilan etme yolunda hızla yol alabilirsiniz. Bir 
başkasını hedef göstermek size iyi gelebilir ya da bu konu sizin için hiç de ilginç olmaya-
bilir. Ya da zaten kendinizi bulmuşsunuzdur ve kendiniz olmak kelimesinin üçüncü tekil 
şahıs hali size hiçbir anlam ifade etmemektedir. Eğer durum tam da böyle ise, lütfen o 
harika kendinizi ödüllendirmek için dışarı çıkıp yeşil bir kokteyl ısmarlayın.  

Eğer maskelerden hoşlanıyor ve kendiniz gibi olmanın zorluklarında boğuluyorsa-
nız, lütfen sıraladığım talimatları yerine getirin. Uğraşmakta olduğunuz her ne ise 
bir ara verin ve omuzlarınızı uçaklarda bulunan uçuş talimatlarında gösterildiği gibi 
yukarı ve aşağı hareket ettirin. Bu hareketi bir kaç dakika süresince tekrarlayın. Bu 
birkaç dakika, iki ila on dakika arasında değişebilir. Şimdi, dans pistinde bir şarkıcıyı 
taklit edin. Kanye West ya da Miley Cyrus olabilir. Bu isimler size itici geldiyse, kendi 
şarkıcınızı seçebilirsiniz. Burada karşılaştırmalı kültür ve beğeni yarışması yapmı-
yoruz. Hatta dans pistine de siz karar verebilirsiniz. Dans etmenizi istemeyecegim, 
sadece bedeninizin üst kısmını hareketlendirmeniz yeterli olacak. Şimdi aklınıza bir 
kaç ritim çağırın ve ritimle birlikte omuzlarınızın sizinle konuşmasına izin verin. 
Önce yavaş başlayıp sonra size en iyi gelen hızda devam edin. Yakın bir gelecekte bu 
egzersizi tekrarlayın ya da kendinize aynı etkiyi amaçlayan başka talimatlar verin.
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Every time I pass in front of number 16, although I feel I shall not cross the thresh-
old of being unkind and controlling towards other people and their way of life, I feel 
the itch, the unsettling urge to intervene in their way of being. It is not only the 
flat at number 16. We can add flat number 1 and 18 to the list of to-be-intervened 
in. And deep down I know that my intervention will only cause a temporary unrest, 
a minor shift in the flow of their lives. They might revolt against my intercession, 
feel suppressed by the ‘new’ that I introduce in their worlds, and their ways of being. 
They might be challenged, even feel humiliated. They might be inclined to revolt 
and strike back with something unexpected. By bringing to the surface that thing 
about me - that something I have been blind to, or maybe even the fact that I have 
been triggering a similar response in them might be enough to startle me. So each 
and every time I pass in front of their doors I am confronted by the urge toward 
action and the doubt of being unable to activate any reaction. It happens so fre-
quently that it is no longer new for me. It is like drowning in a constant deja vu. 

Though I suffer with irritation from what these three flats immediately share, 
with their respective exterior worlds, I try not to be judgemental. As judgements 
are walls one builds towards other people, which disassociate people from others on 
the basis of their value systems. Mimicry, on the other hand, is another form of pro-
ducing reality. Through repetition and the encapsulation of single acts, one might 
seemingly portray a truth. And this may be far more positive than the experience of 
witnessing the scenes that these three flats lay bare. 

People do have specific ways of being, most commonly called character. In other 
words what we call character might be a set of knots in the flow of someone’s being. 
We may call cluster points those behaviours in which our responses to the exterior 
world are fixed. Please note that the exterior world here denotes both the world 
outside the ‘I’ and including the ‘I’. As such, it is the case that Ms. Vitale enjoys 
exhibiting her utilized toilet paper, and Mr. Babushka derives pleasure from extend-
ing his flat onto the staircase; can we choreograph their respective features? At 
the same time, those feats are their occlusions. Thus the question is what is the 
character of a person given that (s)he is freed from trauma and any intricate form 
of behavioural pattern? Most significantly, if that is the case, how can someone 
provoke firm responses from others, as all of us are like smelly piles of emotional 
blockages seeking shelter in utopian dreams of liberation.
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16 numaranın ne zaman önünden geçsem, her ne kadar nezaket sınırını aşmamam, 
başkalarını ve hayatlarını kontrol etmemem gerektiğini hissetsem de, onların 
hayatlarına müdahale etmek için bir istek, karşı konulmaz bir dürtü hissediyorum. 
Sadece 16 numaradaki daire değil. 1 numara ve 18 numarayı da müdahale edile-
cekler listesine ekleyebilirsiniz. Derinlerde bir yerde müdahalemin yalnızca geçici 
bir huzursuzluk, hayatlarının gidişatında küçücük bir değişiklik yaratacağını da 
biliyorum. Araya girmeme baş kaldırabilirler, dünyalarına ve olma biçimlerine 
benim tanıttığım ‘yeni’ karşısında, müdahale edilmiş ve hatta bastırılmış hisse-
debilirler. Meydan okunmuş, hatta aşağılanmış hissedebilirler. Benim hakkımda 
bildikleri o şeyi gün yüzüne çıkararak- benim o kör olduğum şeyi, onların da benim 
hakkımda benzer tepkilerinin olması beni ürkütmeye yeter. Bu yüzden kapılarının 
önünden her geçişimde harekete geçme dürtüsü ve hiçbir tepki üretmemem gerek-
tiği şüphesiyle yüzleşiyorum. Bu o kadar sık oluyor ki, benim için yeni bir şey değil 
artık. Sürekli tekrar eden bir déjàvuda boğulmak gibi.

Bu üç dairenin, kendi dış dünyalarıyla birlikte, ortak noktaları beni sinirlendirse 
de, yargılayıcı olmamaya çalışıyorum. Yargılar insanların başkalarıyla aralarında 
ördüğü duvarlardır çünkü, insanları birbirinden kendi değer yargılarına göre ayrış-
tıran sınırlardır. Taklitçilikse gerçekliği yeniden üretmenin başka bir halidir. Tekrar 
etme ve tekil olayları soyutlama sayesinde gerçek, tasvir edilebilir gibi gözükebilir. 
Bu da bu üç dairenin ortaya koyduğu manzaralara şahit olma tecrübesinden çok 
daha olumlu olabilir.

İnsanların kendine has olma biçimleri vardır, genellikle karakter adı verilen. 
Başka bir deyişle bizim karakter dediğimiz başkalarının oluş akışındaki bir dizi 
düğümler olabilir. Dış dünyaya verdiğimiz tepkilerin belirli olduğu bu davranış-
lara kimliğin yoğunlaşma noktaları diyebiliriz. Burada dış dünyanın ‘Ben’i de içine 
alan ’D’ ile yazılan dünya olduğunun altını çizelim. Hal böyleyken, Vitale Hanımın 
kullanmış olduğu tuvalet kağıdını teşhir etmekten ve Babuşka Beyin de dairesini 
merdiven aralığına yerleştirdiği mobilyalar ile genişletmekten zevk alıyor oluşunu 
onların karakterleri olarak algılayabilir miyiz? Aynı zamanda, bu özellikler onların 
kişiliklerinin tıkanma noktaları olabilir mi? Yani soru şu: travmalardan ve karmaşık 
kişilik bozukluklarından arındırılmış birinin karakteri nedir? En önemlisi de, eğer 
durum buysa, yani karakter bir travmalar kümesi ve davranış şablonundan ibaret 
ise, insan nasıl başkalarında katı tepkiler uyandırabilir, zira hepimiz ütopik aydın-
lanma ve özgürleşme hayali peşinde koşan, kokuşmuş duygusal tıkanmışlıklarız.

Fa
ti

h 
A

lk
an



universe iv

Have you ever been working on something, and then traced a scent of similarity in 
another thing that you have taken on? Let me phrase this a little differently. Has 
it happened to you that you started off with an indigenous interest in something, 
that something could be the fact that if cats drink lukewarm milk their affectionate 
zones are activated, or the fact that the avenues of history are at all times bound to 
destruction and violence. And as you have been reading on that very fact, observ-
ing as best as you can to understand and most importantly cultivate a cognitive 
relationship to that very fact, something else pops up. That something else, though 
seemingly utterly irrelevant in its becoming, tickles your senses towards drawing 
parallels to what you have been focusing upon. Now, we have several theories to 
elucidate on these kinds of inclinations. Firstly, it may be the faculties of selective 
perception that your brain induces upon your sight and cognition. That is to say, 
wherever you look, whatever you do, you see and think the same thing. No, it is not 
about being in love, though it is kind of related. It can be that you keep finding five 
pennies after fixing your mind to see five pennies on the street. There is even the 
case of an English man who made a fortune via these pennies. But that is not our 
subject. Not for this very moment. So, when you are into something you may start 
to see that all other topics are related to what you are into. We all know that, do we 
not? The second leap into the pool of consciousness is the fact that everything is 
connected and by tapping into this jet stream, you unleash the flow, hence crystal-
lising the real. The third way of explaining the surfacing similitude of things is that 
you, as a self, cohere to a set and though its elements might be numerically infinite, 
is singular. In other words, the cognition and cultivation of meaning is sourced via 
you, although you have collected the data from various other resources. 

Actually, what I was planning to inquire into on this page is not the fact that si-
militudes are at stake on the basis of the nature of our perception, but the fact that 
things fall into place one way or another. That is, when you are onto something, 
another something might evoke strands of parallel thinking. Do you recall when 
this happened to you last time? Fine. There is no need to go back in time. At least I 
will not enforce such an idea. 
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Sizin de daha önce başınıza geldi mi, yani bir konu üzerinde çalışırken ya da düşü-
nürken olmadık bir anda hiç beklemediğiniz bir şekilde daha önceden düşünmekte 
olduğunuz başka bir şey ile üzerinde çalıştığınız konu arasında bir benzerlik kurdu-
ğunuz oldu mu? Bir diğer şekilde anlatacak olursak, bir konu üzerine yoğunlaşmış 
düşünüyorken, misal kedilerin ılık süt içtiklerinde daha şevkatli olduklarını ya da 
tarih olarak adlandırılan kavramın bir dizi yıkım ve şiddetten ibaret olduğunu araş-
tırmaktasınız diyelim. Böylesi bir konuyu ya da bambaşka bir şeyi düşünürken, ve o 
bambaşka bir şey üzerine ya da bu örneklerden biri üzerine düşünüyorken, düşün-
menin de ötesinde o konu ile bilişsel bir ilişki kurmaya çalışıyorken, sizin de başı-
nızdan böylesi bir olay geçti mi? Yani, birden başka bir konu ilginizi esir aldı ve siz 
dağılan ilginizin sıkıntısında aslında aklınızda birdenbire beliriveren yeni düşünce 
ile üzerinde düşünmekte olduğunuz diğer konu arasında bir benzerlik kurdunuz 
mu? Şimdi böylesi bir durum üzerine üretilmiş bir kaç teori mevcut. Bu teorilerden 
ilki, telkin ile beyninizin algınız üzerinde yarattığı etki doğrultusunda görüşünüz 
değişebilir. Psikolojide algıda seçicilik olarak tanımlanan bu durum baktığınız her 
yerde aradığınız herşeyde aynı şeyi görmeye başlamanıza yol açar. Hayır bu aşık 
olmanızla alakalı değil, tabii biraz ilişkili olduğunu da yadsımayalım. Algıda seçi-
cilik daha çok, yolda on lira bulmaya odaklanıp, yolda on lira bulmanız anlamına 
gelebilir. Hatta bu yolla zengin olan bir İngilizin hikayesini duymuşsunuzdur. Fakat 
asıl konumuz zengin olma yolları değil. Yani şimdi konumuz bu değil. Belki daha 
sonra bu konuyu da tartışma olanağımız olur. Ama şimdi değil. Asıl konumuza geri 
dönelim. Bir konu üzerine çalışmaktasınız ve bu çalışma sürecinde başka konular 
ile üzerinde çalışmakta olduğunuz konu arasında ilişki kurmaya başlarsınız. Aslında 
bu hepimizin başına gelmiştir, öyle degil mi? Şimdi bunun olma nedenlerine dair 
ikinci teorimize gelelim. Aslında herşey birbiri ile ilişkilidir, herşey birbirine bağlı 
ve ilişki halindedir. Bunu anlamak için algınızı bir nebze açmanız ve bilinç akı-
şına kendinizi bırakmanız gerekir. Herşeyin birbiri ile bağlantılı olduğu gerçeği o 
durgun sularda sizi bekliyor olabilir. Eğer herşey birbiri ile ilişkili ise, üzerinde çalış-
tığınız ve öncesinde düşündüğünüz iki ayrı konu da neden benzerlikler içermesin? 
Üçüncü bir açıklama ise, sizin özne oluşunuzun temelinde yatıyor. Bir özne olarak 
tutarlı bir şekilde benliğinizde barındırdığınız sonsuz farklılıklar tek bir algılama ve 
yorumlama merkezinde vuku bulmaktadır. Yani iki ayrı konu birbirine benzese de 
benzemese de sizin tarafınızdan ilgi duyulduğu için mutlaka aralarında bir ilişki ola-
caktır. Başka bir deyişle, şeylerin algısı ve anlam olarak yorumlanmaları tamamen size 
bağlıdır; siz her ne kadar farklı kaynaklardan farklı veriler edinmiş olsanız da işleyicisi 
yani öznesi tek olduğu için anlam üretimi de aynı şekilde ilerleyecektir. 

Aslında, bu sayfada yer vermek istediğim konu, benzerliklerin algının doğasında 
var olması değildi. Aksine şeylerin öyle ya da böyle, bir şekilde kendi yerlerini bula-
cağından bahsetmek istemiştim. Yani, siz birşey düşünürken başka birşeyin sizin 
düşünüzde eş düşüncelere yol açabileceğinden söz açacaktım. Böylesi bir durumun 
sizin başınıza en son ne zaman geldiğini anımsıyor musunuz? Peki… Zamanda geri 
gitmenin bir anlamı yok. En azından, ben böylesi birşey için sizi zorlamayacağım.
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It is not only sheer nostalgia that we have with our individual pasts. The states of be-
ing we experience as children, or childhood as such, are places for many boundless 
encounters that we, by our experiences of time and space, learn to drop. I will not 
bore you with the ways in which a society shapes its inhabitants, or how education 
overrules modes of imagination while introducing logical thinking. Thus, we will 
not be conversing on the mind’s rationale elaboration of ideas. Our topic, actually, 
takes place beyond the physical world and is more about how the pieces of the puzzle 
begin to form a picture. 

In the theory of correlationism, in order to elucidate the foundations of percep-
tion, the notions of representation and appearance-as-such play a significant role. 
According to the French philosopher Quentin Meillassoux, we cannot represent the 
thing-in-itself as we are bound to receive and perceive that thing for us first, which 
is dependent upon our conscious relation to the world. The way we relate to things 
influences the way we perceive the things around us and we are bound to the impos-
sibility of representing things as they are, not only as they appear to us. You might 
recall your knowledge on philosophical sceptics from a half heard class of PH 101 
Introduction to Philosophy, but this is certainly not the case. There is no case of evil 
genius or deceptive perception at play. In other words, you are not ruled by your dev-
ilish neighbour who controls your nervous system – though they might get on your 
nerves at times, nor are you in a desert falling for one fata morgana after another. In 
the case of the latter, you might read this book in a desert, although the probability 
of such an event is far too low to be included in the domain of possibilities. What 
we are discussing at this very moment is the fact that through the encapsulation 
of being ‘a subject’, we define the world around us according to the terminology we 
have familiarized ourselves to. Hence, like history, knowledge is subjective, as well 
as its production. Surely there is a common ground and a consensus that surfaces 
through mutual acknowledgements either via empirical or theoretical derivations. 
I feel like I might be losing you at this point. Please bare with me. We are close to 
arriving at the point I wanted to take you to in the first place. Thus, what we have 
revealed so far is the simple fact that we cannot represent the thing-in-itself, be 
that thing be an object, a happening, another person, or even a community or a 
society. Let us stay with the thing as object or happening – otherwise we will also 
need to consult your knowledge of SOC 102 Introduction to Sociology. Hence that 
thing, that cannot be represented in itself, is always already conditioned by our 
conscious relationship to the world. That conscious relation, what Meillassoux calls 
ancestrality, is a reality that is anterior to humans. Imagine that you could only 
tap into this ancestrality through a fossil, which incorporates traces of a past life, 
with an ancestral reality. You can facilitate the understanding of these fossils via 
scientific dating techniques blended with waves of imagination. Hence the empiri-
cal data on its own may not suffice to animate the past within itself, it also requires 
your imaginative forces. Unless, as Meillassoux proposes, you can only describe the 
in-itself within the territory of mathematical science. Bare in mind the fact that 
knowledge precedes the scientific collection of data. Now, please proceed towards 
a table, fetching a pencil and a piece of paper along the way. Draw a garden, your 
garden. How would you envision one, which flowers would be more fictional, what 
trees would exist outside of your window? Imagination is part of the construction of 
the world you reside in, it may be the feeling of infinity when you gaze at the stars or 
the oscillating horizon on a sunny summer’s day. You may find yourself in contem-
plation of inexistence. You may find yourself somewhere else, other than where you 
are physically bound. The experience of finiteness or infinity will dance along as you 
keep noticing an intimate atemporal awareness. Drink in the pleasure and collect 
the enjoyment for your records.
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Geçmişimizle aramızda kurduğumuz ilişki salt nostaljiden ibaret değildir. Çocuk-
ken yaşadığımız deneyimler ve çocukluk diye adlandırdığımız sınırsız karşılaşmala-
rın yaşandığı o yer, zamanla unuttuğumuz, etkisini ve ilgisini yitirdiğimiz ilişkilere 
dönüşür. Sizi, bir toplumun bireylerini nasıl şekillendirdiği, öğrenim kurumlarının 
mantık düşüncesini yayarken kurgu ve hayalleri nasıl dışarıda bıraktığı gibi ko-
nularla sıkmayacağım. Dolayısıyla akıl ile düşünce üretimi üzerine de söyleşme-
yeceğiz. Aslında konumuz, bu nesnel dünyanın ötesinde, gerçekliği bir yapboz gibi 
düşündüğümüzde bir araya gelen parçaların nasıl bir görüntü ürettiği üzerine.

Bağlılaşımcılık teorisinde, algının kurulumunu detaylı olarak irdeleyebilmek için 
temsiliyet ve kendinde oluş gibi kavramlar önemli rol oynar. Fransız filozof Quentin 
Meillassoux’ya göre biz hiçbir şeyi kendinde olduğu gibi temsil edemeyiz. Öncelikle 
o şeyi görmemiz ve algılamamız gerekir ki bu da kendi bilincimizin de o şey ile iliş-
kiye girmesini önceler. Etrafımızda olan şeylerle aramızda kurduğumuz ilişki onları 
oldukları gibi görmemizin olanaksızlığında belirlenir ki etrafımızı şeylerin sadece 
bize göründükleri şekilde algıladığımız sonucuna varırız. Algının yanıltıcılığı bil-
gisi ile yarım yamalak dinlemiş olduğunuz Felsefeye giriş 101 dersinde bahsi geçen 
kuşkucuları anıştırabilirsiniz. Fakat burada algınızın kötü karakterli bir dahinin 
elinde oyuncak olduğu ya da gerçeğin çölünde serap görüyor olduğunuzdan bahset-
miyoruz. Başka bir deyişle yan komşunuzun sizin tüm sinir sisteminizi ele geçirdi-
ğini ve size oyunlar oynadığını öne sürmüyoruz ki bazen sinirlerinize dokunuyor 
olabilirler -öyle de olsa bunun konumuzla pek bir alakası yok.- Odaklandığımız nok-
ta, bir özne olmakla birlikte etrafımızdaki herşeyi aşinalıklarımız üzerinden tanım-
lıyor olmamız. Dolayısıyla tıpkı tarih gibi, bilgi ve bilginin üretimi de özneldir. Tabii 
ki tarih ya da etrafımızdakiler hakkında diğer özneler ile vardığımız ortaklıklar ve 
buluşma noktaları olacaktır. Sizi kaybediyormuş gibi hissediyorum. Lütfen biraz 
daha sabırlı olun. Neredeyse varmak istediğimiz noktaya gelmiş bulunuyoruz. Şim-
diye kadar ortaya koyduklarımızın içerisinde en önemli nokta ‘şeyleri oldukları gibi 
temsil edemeyeceğimiz’ gerçeği. Bu şeyler, nesneler, olaylar, diğer kişiler ve hatta 
toplumlar olabilir. Biz şimdilik nesne ya da olay örgüsü ile sınırlı kalalım. Çünkü, 
diğer türlü Sosyolojiye giriş 102 dersinden bilgilerinizi yeniden gözden geçirmeniz 
gerekebilir. Dolayısıyla o olduğu gibi temsil edilemeyen şey, her zaman bizim dün-
ya ile kurduğumuz bilinç ilişkisi üzerinden tanımlanmaktadır. Bu bilinç ilişkisini 
Meillassoux atalık olarak tanımlar, bu ilişkinin bilgisi nesilden nesile geçmektedir. 
Bu atalık kavramını algılayabilmek için elinizde bir fosil olduğunu hayal edin. Geç-
mişin izlerini taşımakta olan o fosili bilimsel yollardan ve biraz da hayal gücünüzü 
kullanarak atalık kavramını algılamakta bir anahtar gibi kullanabilirsiniz. Sadece 
bilimsel veriler yeterli olmayabilir, geçmiş kavramını gözünüzün önünde canlandı-
rabilmeniz için. Geçmişin canlandırılmasında sizin düşleyebiliyor oluşunuzun öne-
mi oldukça büyük. Tabii Meliassoux bu noktada matematik bazlı bilimlerin şeyleri 
oldukları gibi temsil edebileceğini öne sürmekte ve sizin hayal gücünüzü dışarıda 
bırakmaktadır. Bilginin üretimi bilimsel verilerin ışığında ve ötesinde gerçekleşir, 
bunu unutmayın. Şimdi bir masaya doğru ilerleyin ve bir kalem ve kağıt edinin. Bir 
bahçe çizin, sizin bahçenizi… Eğer bir bahçeniz olsa, onu nasıl kurarsınız? Hangi 
çiçekleri seçersiniz, hangi bitkiler gerçek hangilerini kurgu aleminizden getirirsi-
niz, pencerenizden hangi ağacı görürsünüz? Hayal etmek yaşadığınız evrenin çok 
önemli bir parçasıdır. Yıldızlara baktığınızda içinizde yeşeren sonsuzluk hissi gibi 
sürekli hayal ile nesnel dünyayı buluşturursunuz. Kendinizi yokluk üzerine düşü-
nürken bulabilirsiniz. Kendinizi kurgu gücünüzle, bedenen bulunduğunuz yerden 
çok daha başka bir yerde bulabilirsiniz. Sonluluk ya da sonsuzluk düşüncesi anlık far-
kındalıklarınız arttıkça sizinle birlikte nefes almaya devam eder. Bu hazzı içip, keyfinizi 
(gelecek kuşaklar için) biriktirin.
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universe vi

The phases and paces of living are intricate. One day does not match up to the 
next. One moment is impossible to repeat. As your body changes through the ex-
perience of time and space, or rather gravity, for the ones who are keen to watch 
out for their appearance, the way you feel about yourself is inclined to change. If it 
has not till now, you had better consult someone immediately and avoid any close 
relations. There is a gradual change, a process, introduced to the living, as you go 
from one experience to another, one encounter to the next. This flow of movement 
is not just about consumption. It does not refer to the changing bodies of intimate 
encounters, nor dropping friends and family as you go along within your journey 
of living. It is complicated. Although there is nothing complicated about life. Life 
gets complicated when you are continuously haunted by the ghosts of your past, the 
cluster points defined by the traumatic, as we mentioned before. Those ghosts are 
not metaphysical ones, the ones you share a feeling of abandonment and sadness 
about. It may be otherwise, the ghosts may be the ones with whom you produced 
experiences of utter joy and fulfilment in a way in which, in their absence something 
is lacking. It may be something beyond them, something of what you with them 
together, brought into this ‘living’ experience. It may be a loss, a shift of perception, 
the consequences or the consequences of consequences... Whatever it may be, you 
are there in a continuous oscillation within the idea of a past. And you cannot move 
on. And in a way, you do not want to move on. Would you want to hear a story right 
now? As sometimes, hearing the stories of others may be the best healer to step out 
of our sensory borders, our emotional walls, our physical blockages. Though to hear 
a story, you need to be half way out of yourself already. Otherwise the humdrum of 
some words muttered does not leave a trace, let alone an image of that person within 
his or her story. And a story always has a beginning and an end. You do not prefer 
these, as being within your past, you have a definite place in time. That place has 
no beginning and end, rather, it loops over and over and over and over. A warm hole 
in the universe, which allows you to float between two worlds, but never allows you 
to step into either of them. However, duality is not the only reality of the world we 
live in. It is regarded as so. In the colour spectrum there is not only black and white, 
but shades of grey. At a happening, it is not either this or that, but ‘but also’. The 
trichromatic reality, we might call this. Hence every story with one beginning and 
one end is fragmented, it does not comply to any feeling of wholeness. Every feeling 
of yours about yourself is not singular. Your ghosts might try to tell you your story 
from a different angle. You may need to tune in and listen, you may need to rigorous-
ly strive for any case of bad news. Whatever you need is right there, in your hands. 
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evren vi

Hayatın evrelerini ve akış hızını anlamak güçtür. Bir gün diğerine uymaz. Herhan-
gi bir an tekrarlanamaz. Bedenimiz zaman ve uzamda değiştikçe, ki bu daha çok 
yerçekimi etkisiyle gerçekleşiyor, kendimize dair hislerimiz de değişmeye yüz tutar. 
Eğer bu şimdiye kadar böyle olmadıysa, ya hemen gidip bir uzmana danışmalı ya 
da yakın temas içeren ilişkilerden uzak durmalısınız. Yavaş yavaş bir değişim ger-
çekleşir, bu süreç hayata dahil olur, siz bir deneyimden diğerine, bir karşılaşmadan 
diğerine geçerken. Hareketin bu akışı yalnızca tüketimle ilgili değildir. Yakın ilişki-
lerin değiştirdiği bedenlere tekabül etmez ya da hayat yolculuğunuzda arkanızda bı-
raktığınız arkadaşlarınıza ve ailenize. Karışık bir iştir. Gerçi hayat hakkında hiçbir 
şey karmaşık değildir. Bazen yaşam geçmişten getirdiğiniz hayaletler ile karmaşık 
bir hal alabilir. Üzerinizden atamadığınız hisler, sizi belirleyen ve hala etkisi altında 
olduğunuz travmalar yaşamın basitliğini bulandırabilir. Geçmişin hayaletleri içini-
ze işlemiş olan üzgünlükler ve öylece ortada bırakılmışlıklar olabilir ya da o haya-
letler geçmişte yaşadığınız muhteşem gurur, mutluluk ve tatminler olabilir ki bu 
duyguların yokluğu sizde burukluk yaratmaktadır. Ya da tüm bunların ötesinde o 
hayaletler birlikte birçok şeyi paylaştığınız, yeni birşeyleri birlikte ürettiğiniz kişiler 
olabilir. Bir kayıp, bakış açınızın değişmesi ve zincirleme gelişen olayların sonuç-
ları ile üç farklı senaryo üzerinden aynı hayaletli eve yolunuz düşebilir. Nedeniniz 
her ne olursa olsun, geçmiş kavramı ile gelgitli bir ilişki içerisindesinizdir ve bu, 
sizin hareket etmenizi hatta zaman zaman nefes almanızı engeller. Şimdi bir hikaye 
dinlemek ister misiniz? Bazen başkalarının hikayelerini duymak kendi algımızdan, 
duygusallığımızdan dışarı adım atmamıza olanak verir. Başkalarını duymak bizi 
iyileştirebilir. Ama bir hikayeyi cankulağı ile dinleyebilmek için, kendinizin az biraz 
dışında olmanız gerekir. Eğer kendi içinizde kilitli kalmışsanız bir başkasının hika-
yesi sesler ve kelimeler kakafonisinin ötesine geçemez. Her hikayenin bir başlangıcı 
ve bir sonu vardır. Siz başlangıçları ya da sonları sevmemektesinizdir; kendi içiniz-
de geçmişin gölgesinde yaşarken sizin zaten bir yeriniz vardır. Bu yer zamanda bir 
yer olsa da, bir başlangıcı ya da sonu yoktur, çünkü sürekli kendini yaşamaktadır. 
Zamansızdır. Evrendeki bir solucan deliği gibi, geçmişe takılı kalmışlığınız iki dün-
ya arasında gidip gelmenize ve hiçbir zaman ne orada ne de burada olmanıza salık 
verir.  Halbuki ikilik, yasadığımız dünyanın tek gerçekliği değildir. Öyle olduğu ka-
bul edilse de ikilik –ki bu felsefede akıl ve beden ikiliği ile başlamıştır- gerçekliğimiz 
değildir. Renk skalasında beyaz ve siyah arasında gri de vardır ya da akıl ile beden 
ikilik değil tekildir. Bir olayda sadece bu ya da şu yoktur, ‘dahası’ da vardır. Bunu 
gerçeğin üçlüğü olarak adlandırabiliriz. Yani başlangıcı ve sonucu olan her hikaye 
aslında bölünmüştür, bir bütünlük hissi vermez. Kendiniz hakkında hissettiğiniz 
hiçbir şey tekil değildir. Kendinizi ya sever ya da sevmez değilsinizdir. Hayaletleriniz 
size hikayenizi başka açılardan anlatabilir. Hayaletleriniz size sizin olduğunuzdan 
farklı bir hikaye anlatmaya çalışabilir. Durup dinlemelisiniz, kötü haberlere hazır-
lıklı olmalısınız. Ne olursa olsun, ihtiyacınız olan herşey şu an burada, yanınızda, 
herşey aslında elinizde.  
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the universe we live in

It is a great pleasure to imagine that you have read this book, up till here. It is a 
pleasure to imagine what you might have imagined throughout, to which places 
the experience of reading this book might have taken you. This section is not to 
glorify such an experience, nor to make you feel better about yourself or to justify 
the shower of words you have been accustomed to. This is rather the part to thank 
you dear reader. Without the image of you in my mind, I could not possibly have 
finished this book. Without imagining the works in the exhibition I could not have 
written this book. Each section is furthering one of the works in the exhibition. 
For the sake of clarity, each artist has received a part of this book that was written 
under the influence of another artist’s work. Hence, each section contains an image 
response by each artist of the exhibition. For the sake of surprise, I shall keep the 
correlation list to myself. You might be well advised to find out which part relates to 
which work. If you ever want to share your thoughts and feelings about these lines, 
or the exhibition please consult the gallery to get in touch. It is already a pleasure to 
imagine that some of you might write me a letter someday. If you will, please, rather, 
send me a dream of yours and we will go from there.

yAŞAmAKTA Olduğumuz EvrEn

Bu kitabı son sayfasına kadar okumuş olduğunuzu hayal etmek inanın büyük bir 
zevk. Okurken kendi hayal dünyanızda gezinmiş olacağınızı hayal etmek, bu kitabın 
sizi nerelere götürmüş olabileceğini düşünmek inanın çok büyük bir keyif. Bu kısım, 
bu deneyimleri övmek için ya da sizin kendinizi daha iyi hissetmeniz veya şimdiye 
kadar duymaya alıştığınız şeyleri size tekrarlamak için yazılmadı. Bu bölüm, size 
teşekkür etmek için düzenlenmiş bir sayfa sevgili okuyucu. Sizi düşünmeden bu 
kitabı bitirmem mümkün olmazdı. Sergideki işleri hayal etmeden bu kitabı yaza-
mazdım. Kitaptaki her bir evren sergide yer alan bir eseri ele alarak düzenlendi. Her 
bir sanatçıya bu kitabın başka bir sanatçıdan esinlenerek yazılan bir bölümü verildi. 
Bu yüzden, her bir bölüm sergide yer alan sanatçıların bölümlere verdiği cevap 
niteliğinde bir imge taşıyor. Sürprizi kaçmasın diye bölümler ve imgeler arasın-
daki ilişkilerin listesini saklı tutacağım. Gün gelir de bu şifreyi çözerseniz ve bana 
sergi ile ilgili ya da ilgisiz duygu ve düşüncelerinizi yollamak isterseniz lütfen galeri 
üzerinden benimle irtibata geçiniz. Belki bir gün içinizden biri bana bir mektup 
yazar. Eğer ki, bu siz olmak istiyorsanız lütfen bana bir düşünüzü yollayın, oradan 
devam ederiz.


