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Dünyalar arasında tereddütte kalabileceğim (bir) yer

Bölüm I

“Anılar, değil mi?” dedim. “Daha anımsamanın kendisi üzücü, kaldı ki içeriği! 
Kendinizi böyle şeylere kaptırmayın, size göre, bana göre değil bu. Böylelikle 
insan -hani gün gibi ortada bir şey- içinde bulunduğu durumu zayıflattığı gibi 
öncekini de güçlendiremez; daha önceki durum güçlendirilmeyi gereksinmez, o 
da başka.”

                                                                                  Franz Kafka

Değişim, bellek ve benlik arasındaki ilişkiyi, bu iki olgunun bileşenlerini yeniden tanımlar. 
Kodlar ve koşullanmalar bir sarsıntı geçirir. Sarsılan sadece yer değildir, anımsayışların, 
nesnelerin ve özellikle de kelimelerin anlamları sarsılır: Aşk, ümitsizlik, gerçeklik, çatışma, 
imkansızlık, melankoli, dehşet, özlem, yokluk, hayal, intihar, intikam, ölüm, özgürlük, 
yolculuk, kentsel, yalnızlık, iz, özel, düşüş, kayıp, varoluş, aidiyet, hüzün, yetersizlik, 
huzur, saplantı, kırılganlık, tereddüt, zaman…
Değişimin eşiğinde olmak alışılmış olanın karşına yeniyi çıkarır. Bilinmeyene ya da yeni 
olana doğru atılacak ilk adım, kararsızlık ve irdeleme anlarında dayanılmaz bir önem 
kazanır. Bir karara vardıktan sonra geriye kalan sadece o kararı işleme sokmak, tereddüt ile 
havada asılı kalmış olan adımı atmaktır. Her ne kadar o ilk adım yeninin alanına geçişin 
anahtarı olsa da, bir karara varıldığı andan itibaren ikincil derecede önem taşımaya başlar.
Değişim mutlaka görsel olarak ya da sosyal ilişkilerde farklılaşma üzerinden gerçekleşmez 
ya da mevcut ilişkilerin askıya alınmasını gerektirmez. Bir sona ulaşmış olmak değişimi 
tetikleyebilir; mesela son, o ana kadar süregiden üretim sürecinin ürün verdiği an olabilir. 
Üretmek tutarlı bir benlik gerektirir, ürün ise benliği yeniden özgür kılar. Yaratıcı uğraşın 
nesneleri, değişimin habercisiymişcesine hareket noktasını belirler, zamanı gelmiş bir adıma 
dair kesinlik ifade eder.    
Üretimin gerçekleştiği mecra, bir başka mecrada vuku bulmuş bir hissiyatı düşünce aktarımı 
ile kendi mecrasında somutlaştırabilir, ya da en azından bu seçilmiş bir yol, bir izlek olabilir. 
Değişim, mecralar ve ürünler arası yeni bir ilişki fonksiyonu olarak konumlanabilir. Bir 
söylemin söylemini başka bir söylemde vücutlaştirmak algı ve duyumsal alımlama ve 
algılama gibi kavramları yeniden sorgulatabilir. Ya da tüm bu düşünüşün ve oluşun 
izleğinde değişim ihtiyacı içindeki benliğin dışavurumu, soyutlamalar yapıldığında ya da 
metaforlar kullanıldığında geride kalanın ne olduğunu anlama yoluna gidebilir. O noktaya 
gelindiğinde, üretim, dikkat dağıtıcı koşullardan, titrek imgeler halinde, bir nabız atışı 
ahengiyle ortaya çıkar.   
…
Belirli bir noktadan sonra geriye dönüş yoktur. 



Bölüm II

Soğuk bir kış günü, kendini bir keman sonatı eşliğinde sessizlik içinde otururken 
bulabilirsin. Işıkları yakma ihtiyacı duymaksızın dışarıdan gelen sesleri dinlemektesin. Şu 
anda yaşadığın oda oldukça sıcak bir atmosfere sahip. Rayların feryadı eşliğinde trenler 
geçip gidiyor. Her yola çıkış bir varışı akla getirdiği gibi, her varışa daima bir ayrılış eşlik 
eder. Radyoda bir parçadan diğerine sessiz geçişler, sözüm ona bölünmüş bir uykudan 
dolayı zorlanan yorgun bir sesle kesintiye uğruyor. David Bowie’nin insanın içine işleyen 
müthiş Wild is the Wind (Rüzgar Yabanidir) yorumunu çalmaya başlarken konuşmasındaki 
tonlama ve kederden, yeniden birleşmenin imkansız hasretiyle yanıp tutuşan kalbi kırık bir 
adamı gözünde canlandırıyorsun.

Elin rafta duran şişeye uzanırken okumak zorunda hissettiğin bir kitabı düşünüyorsun. 
Boşalmış kadehini doldururken artık buz ya da su aramıyorsun. Bowie kulaklarına hasret 
fısıldarken, sen okuma lambasını yakıp okuma koltuğuna doğru yöneliyorsun. Hiç 
tereddütsüz Waves’in (Dalgalar) son sayfasını açıp aklında dönüp duran satırı basılı haliyle 
karşılaştırıp doğruluyorsun: “SAVURACAĞIM KENDİMİ SANA, YENİLMEKSİZİN 
VE BOYUN EĞMEDEN…” Gerçekten ne hissettiğini anlamak için uğraştığın uzun süren 
bir kararsızlığın ortasında, vücudunda ilerleyen sıvı sana hüznü getiriyor. Güçlü olma arzun 
duyduğun özlemi tehlikeye sokuyor. İşte orada, odadasın; radyodaki şarkı uzayıp giderken 
sessizliğin ortasındasın. Sen, karanlık, sessizlik, notlar, duvarlar birbirine karışmış 
durumda. “Nasıl,” diye soruyorsun kendine, “Nasıl?” Bedenin, düşüncelerinin hızıyla bir 
anlaşma yapmışçasına, hiçbir şey hareket etmiyormuş gibi sanki. Her şey donmuş.  
Hatırladığın anlar görüntüsüzken ve gökyüzün gölgelerle dolarken dudaklarını zapt 
edemiyorsun. Sev beni, sev beni, sev beni, sevdiğini söyle… Silkeleniyorsun, daha 
doğrusu aklını silkeliyorsun! Hayır, imkansız! Pes etmek mümkün değil, artık olmaz, bir 
daha olmaz! Geçmiş bir yana, şimdikinden farksız bir geleceğe dair aklını ikna ederken 
cesaretli olmak bir zorunluluk haline geliyor. Yaşamdaki kırılma, gereğinden erken 
kullanılmış noktalama işareti gibidir. 

Melankolinin tanımını, güçlü (şiddetli) bir duygulanımın eksikliği olarak okuduğunu 
hatırlıyorsun. “Oysa bende hüzün var,” diyorsun yüksek sesle. Efkarlı bir müzikteki gibi. 
Mavi.

Bölüm III

Mavi renk, Hayal İncedoğan’ın resimlerinde, bazen resme hakimiyet kurarak, bazense 
zemin oluşturarak sürekli değişen bir varlık kazanır. İncedoğan'in işlerinde mavi rengin 
kullanımı sinemadaki mavi ekran ile bir nevi flört eder. Mavinin belli bir tonu, film 
çekimlerinde arkaplan olarak kullanıldığı zaman, heykel soyutlamasında formun uzamda 
form olarak belirmesini sağlayan beyaz arkaplan gibi işlev görür. Ancak o mavi arkaplan 
önünde çekilen sahneler, “beyaz” arkaplanda olduğu gibi işlev görmekle kalmaz, sahnede 
tasvir edilen konunun arkaplanının değişebilmesini mümkün kılar. Bu nedenle, o mavi renk, 



konunun farklı mekanlarda çekilmiş gibi görünmesini sağlayacak şekilde görüntüde bağlam 
değişikliği yapma imkanı sağlar. Yani, o mavi renk uzamda seyahati mümkün kılarken, 
beyaz soyutlama, nesnenin zamansızlığı ve şimdiyi öne çıkararak zamanda yolculuk fikrini 
ortadan kaldırmaktadır.    
İncedoğan’ın tuvallerinin özellikle seçilmiş biçimleri filmselliğe, daha çok da analog film 
tarzına, doğrudan bir gönderme yapıyor. Çerçevelerin yumuşatılmış kenarları projeksiyon 
görüntüsünün donup kalmış bir anını akla getiriyor. Öte yandan, resimlerin adlarının film 
adlarıyla olan gizli benzerliklerinin yanı sıra, resimlerde tasvir edilen görüntüler de filmlere 
dair birer hatırayı uyandırıyorlar. Cinayet, Geçmişe Düşüşler, Kayıp Otoban, Aramızda ve 
Lodos (Güney Rüzgar), süreleri resimlerin yüzeyleri ve izleyicilerin bakışları arasında 
beliren birer hikaye anlatıyorlar. Resme donmuş bir andan yola çıkarak bir anlatı yaratma 
aracı olarak yaklaşmak, hareketsiz bir görüntüde devinim ve hareket üretimini tetikliyor. 
İmgeler bakan kişinin zihninde olası sekanslar oluştururken resimlerin ritmi izleyicinin 
duygusal dünyasında etki yaratıyor. Resimlerdeki içeriklerin gruplanış şekilleri, bağlamsal 
ve duyusal eğilimlerin dizinini oluşturuyor, ilgili filmlerin duygusal dünyalarını akla 
getiriyor: Cinayet, imgeleri ve adıyla, çok sayıda karanlık figürün gökyüzünü kapladığı, 
Alfred Hitchcock’un meşhur Kuşlar filminden bir sahneyi hatırlatıyor. Film, bir acizliğin 
yerini beklenmedik bir gücün almasıyla, daha önceden işlenmiş bir suçun öfke patlamasına 
maruz kalmayı anlatıyor. Cinayet, bir sekanstan alınmış bir anın betimlemesi gibi görünse 
de resimle karşılaşmanın yarattığı duygu bu imgeye olan aşinalığı destekler nitelikte. 
Resimlerin referans verdiği alan resimlerdeki duyusallığı kurmayı başarırken resimlerle olan 
karşılaşma öncelik kazanıyor. Geçmişe Düşüşler’in çağrışımları arasında, gece yarısı bir 
şehrin kalabalık sokaklarında göz yaşları içinde yapılan bir araba yolculuğu ve sarhoş 
melankolisi içinde yapılan bir yürüyüş bulunuyor. Ani ışık parlamaları gösterdikleri şeyin 
daha ötesi olduğunu öne sürüyor: benliğin çevresindekilere yabancılaşmasıyla olan 
duygusal bir karşılaşma. Kayıp Otoban, Lodos (Güney Rüzgar) ve Aramızda, ne yola çıkış 
anının ne de varışın ima edildiği, uzun mesafelerin aşıldığı sahneleri gösteriyor. Yolculuğun 
aracı olarak yolları çağrıştıran bu üç resim, yolculuk eyleminde olmaları nedeniyle yine bu 
eyleminin ötesini işaret ediyor. Duygusal katmanlarıyla arada kalmışlık, ne orada ne burada 
olma halini ortaya koyan resimler, resimsel ve duyusal niteliklerine belli anlatıların farklı 
şekillerde uygulanabileceğini gösteriyor. 
İncedoğan’ın tuval üzerinde zaman ve emek harcayarak duyguları somutlaştırma eylemi 
romantizmi öne çıkarıyor. Resimlerde uygulanmış olan hareket, göz yaşları içinde 
sokaklardan geçerkenki sarhoşluk anlarından bir arabanın farlarıyla aydınlanmış karanlık 
bir otobandaki sıkıntılı hallere, duyguları taşıma sorumluluğuyla mesafeler aşmaktan 
görünmez bir esintiyi ölçen yel değirmenleriyle hareketlenen yolun boşluğuna uzanan çeşitli 
anlardaki arada kalmışlık durumunu, birer donmuşluk halini ifade ediyor. Esinti rasgele bir 
esinti değil ama, adında da belirtildiği gibi güneydoğudan eserek duyguların hasadını 
yaparken, kendi kendini ifşa ediş eylemini kışkırtarak doğasını ortaya koyuyor. Hareket 
halinde olmak mutlaka bir sonun başlangıcını işaret etmese de kapsamını ima eder. 
Mesafeler aşmanın ürpertici duygusal katmanları, başlangıç ve sonuca dair eksik 
denklemleri işaret ediyor; mesafeler hiçbir zaman azalmadığı için hiçbir zaman varılamıyor. 
Bu bir çıkmaz: bir cul de sac ya da cas ed luc –sergide beyaz üzerine beyaz olarak görülen 



bir ifade. Benlik, unutulma olasılığıyla zayıf düşse de güçlü olmak unutmaya bağlı - çelişkili 
iki anlama gelen bir kelimenin taşıdığı tereddüt hali: unut(ul)ma. Hareketliliği, katmanların 
kaybolduğu, yolların ya hiçbir yere varmadığı ya da çıkmazlarla son bulduğu bir durağanlık 
takip ediyor… Devinim, duygu, hareketten arındırılmış bir durağanlık hali! Diğer her şeyle 
ilişkili hiçbir şeye bu resimde yer yok artık; yalnızca çıkmaz sokakların duvarları, 
yaşanmamış hikayeler, kesintiye uğramış akışlar var…  Bir kimsenin belleğindeki birbirine 
karışmış imgelerin saplantılı durağanlığından yola çıkarak yeni hayali hatıraları ele almak 
insanı unutmaya, bir önceki sayfadan üzerine mürekkep izi geçmemiş yeni bir sayfa açmaya 
teşvik ediyor… Gerçi, unutmanın formülleri her zaman birbirine uymaz: insan kendi 
unutulmuşluğundan daha uzun süre boyunca hatırlar…

Bölüm IV

Rüzgar Yabanidir sergisindeki yapıtlar, yeniden canlandırma fikrine yakın bir tavır 
sunuyorlar. Şarkılar, filmler, edebi yapıtlar ve işaretler yeniden ele alınarak video, resim, 
yerleştirme olarak ortaya çıkıyorlar. Başka bir deyişle, sergi, işlerin görsel ve duyusal 
karşılaşmalar tarihini birbirine karıştırmasıyla ortaya çıkan geçişler üzerine kurulu. Çok 
kişisel olandan başlayarak daha genel alana doğru açılan işler, edebiyattan müziğe uzanan 
farklı alanlardaki sanat yapıtlarını andırıyor ya da onlardan etkilenmiş. İlk kez Johnny 
Mathis’in kaydettiği Dimitri Tiokin ve Ned Washington’ın şarkısının David Bowie ve Nina 
Simone tarafından yorumlanmış hali, yalnızca İncedoğan’ın işlerini etkilemekle kalmamış, 
aynı zamanda sergiye şarkının adının verilmesine neden olmuş.  Bowie ve Simone’nun 
seslerinin yansıttığı duygusal yoğunluk, koyu lacivert bir atmosferde gerçekleşen sergide de 
kendini gösteriyor. Etkilenmiş olma durumundan başka bir medyayı kullanarak yeniden 
ortaya koyma boyutuna uzanan bu yaklaşım, sergideki resimlerde, neon levha 
enstalasyonunda, videoda ve harf baskılarında da görülüyor. 
İngilizce’de geçmiş bir olayı canlandırma anlamındaki “re-enactment” kelimesiyle ifade 
edilen yeniden canlandırma fikri İncedoğan’ın bu yapıtlarında vücut buluyor. Öyle ki, her 
bir yapıt yaratıcı uğraşlarla olan geçmiş bir karşılaşmanın yarattığı etkiden yola çıkıyor. Bu 
noktada, performans alanındaki yeniden canlandırma kavramının ayrımını yapmak gerekir. 
Oradaki yeniden canlandırma, geçmişte olup bitmiş bir olayın gerçekleşme şekline, ifade 
aracına ve detaylarına olabildiğince sadık kalarak aynen gerçekleştirme fikrine dayalıdır. 
İncedoğan’ın yeniden canlandırma metodu ise geçmiş karşılaşmalardan kalma güçlü 
dürtüleri kendi yarattığı bağlam içinde farklı araçlarla canlandırdığı bir yeniden yapım 
sürecine dayalı. Dolayısıyla, Virginia Woolf’un satırları, izleyiciye kendi imgesiyle 
yüzleşerek bire bir ilişki kurma imkanı veren yansıtıcı bir yüzey üzerine neon enstalasyon 
olarak karşımıza çıkıyor; Tindersticks’in My Sister şarkısı Rüzgar Yabanidir adlı videoda 
görüntülerle etkileşim halinde arka planda akıyor. Sergiyle aynı adı taşıyan bu videonun 
sergide merkezi bir konumu var. Adeta övgü dolu bir kaside gibi işlev görüyor: Şarkıya 
övgü, şarkının sözlerine övgü, semiyotiğe, metne, duygulara övgü… Anlık olarak belirerek 
kendini hissettiren hareketin devam eden akışını, görünüşte ya da varoluşsal olarak 
kaybetmeye dair imgeler belirler. 



Bölüm V

Aynı zamanda hem görülmek istemek hem de yanlış anlaşılmaktan korkmak nasıl mümkün 
olabilir? Anlaşılma arzusu ve herhangi bir yanlış anlaşılma olasılığına karşı sessiz kalma 
belirsizliğinden çıkma teşebbüsünde bulunup da bir sonuca nasıl varılabilir? Bir 
denklemdeki bilinen ve bilinmeyen değişkenlerin sayısı, gerçekliği olduğu gibi 
kapsayabilecek şekilde nasıl belirlenebilir? Benliğe hiç dokunmaksızın, öznel doğruların 
yerine olgusal gerçekler getirilse ne olur? Rastlantısal üretimlerini tehlikeye atsa da, gözle 
görülmeyen ikincil etkiler görülebilir birincil etkiler haline gelebilir mi? Kaç tane koridor 
sahibisin, kaçı yeni odalara açılıyor? Bir kimse sadece çemberler çiziyorsa ve bundan çok 
keyif alıyorsa ne olur? Ne zaman kendi alanından çıkıp yenilerine adım atarsın? Sabahın 
erken saatlerinde sokaklar boyunca bir şiir satırını yanında taşırsan ne olur? Her sabah saat 
yedide, aynı kafede ve aynı masada kahve içen kadın kim? Daha fazlası için gayret etme 
gücünü ne zaman bulursun? En ufak şeylerden mutluluk talep eder misin? Aşkta mesafe ne 
zaman belirir? Sigaranın külleri ve söylenmeyen sözler nereye gider? İsteklerin 
düşüncelerini biçimlendiriyor mu sence? Hiçbir şey olmadığında ne olur? Bir şey olmasını 
istediğin zaman ne olur? Yaşadığın şehir ya da evin şöyle dursun, kendi odana bile 
sığamadığında nereye gidersin? Denize bakarken huzur duyabilir misin? Tırnaklarını 
maviye boyar mısın? Sahilde kupkuru kalmaktansa duygu selinde boğulmayı tercih eder 
misin? Hiç arada kalmışlığın oldu mu? O şekilde ne kadar yaşayabilirsin sence? Bir yanıt 
bulduğunda peşine düşer misin? Sorularını ne yaparsın? Hayat omuzlarının 
taşıyabileceğinden daha ağır gelmeye başladığı zaman nereye sığınırsın? Kaçmak için mi 
yoksa zenginleşmek için mi okursun? Karanlık tarafta mı olmayı tercih edersin? İnsanlarla 
ne zaman görüşürsün? Nasıl aşka düşersin? Aşktan nasıl düşersin? Aşkı atlatır mısın yoksa 
yakınır misin? Her şeyin yolunda olması ne demek? Sence bir gün her şey yoluna girecek 
mi? Daha başka ne var? Aynada beliriveren beklenmedik yansımanda kendine bakar mısın? 
Ortama dahil olur musun yoksa kendini tutar mısın? İnsanlarda iz bırakmayı mı tercih 
edersin? Eski sevgililerin parmak izlerini üzerinde taşır mısın? Yaşanmış bir aşktan kalma 
kitapları, mektupları ve nesneleri tavan arasında saklar mısın? Düşünür müsün yoksa 
kendini adar mısın? Bazen sırf kapakları için okuyamadığın dillerde yazılmış kitaplar satın 
alır mısın? Biriktirir misin? Ne biriktirirsin? Her sabah seni yatağından kaldıran ne? 
Uykuya dalmanı sağlayan ne? Kendi başına kalmaktan hoşlanır mısın, yoksa bu dünya 
yalnızlığın için çok mu küçük? Nasıl gidersin? Nasıl gelirsin? Hiçbir şey hatırlamamaktansa 
her şeyi hatırlamayı mı tercih edersin? Akıl sağlığını nasıl korursun? Kendini nasıl 
korursun?


